«Это делается при всех, прямо по голове, со всей силой, когда сразу кожа лопается». О фонде Ройзмана сняли фильм. Слабонервным лучше не смотреть

Свердловский журналист Сергей Плотников, известный своими криминальными расследованиями, снял фильм о пути фонда «Город без наркотиков» и лично Евгении Ройзмане, ныне кандидате в главы Екатеринбурга. 20-минутное видео получило название «Фонд, где разбиваются сердца». Автор собрал исторические справки и свидетельства очевидцев, поговорил с тюменским журналистом и общественным активистом Виктором Егоровым и Натальей Гриневской, которые побывали в шкуре реабилитантов фонда. Первый — по собственной воле, чтобы увидеть его изнутри.

Плотников рассказывает об истоках фонда, его криминальном происхождении. Автор напоминает, что в конце 90-х создатели «Города без наркотиков» и не думали скрывать свою причастность к миру криминала.

«Такое тонкое у нас равновесие, что просто жуть. Я в нашем фонде представляю Уралмаш, Дюша — „синих“, Варов — центр. Очень хрупкий паритет», — делился с московским журналистом Женя Ройзман (из статьи «Лечилово» «Коммерсант-Власть» № 44 за ноябрь 1999 года). Правда, позже, рассуждает Плотников, блогер и политик станет говорить, что вовсе не был в Уралмашевском сообществе, просто у него там очень много друзей.

«Вряд ли стоит удивляться таким метаморфозам: Ройзман и о личном уголовном прошлом говорит по-разному. В основном, с налетом романтики, дескать, молод был, ушел из дома, скитался, должен был постоять за себя, вот и попался с ножиком в кармане. Все верно, ножик был, но основные его эпизоды совсем о другом. Ройзман оказался вором на доверии. Знакомился с молодыми девчонками, проникал к ним в душу и жилье, а потом банально обирал...» — и так сюжет за сюжетом, как осколки, складываются кусочки жизненного пути Ройзмана.

Виктор Егоров, написавший когда-то книгу по впечатлениям от своего пребывания в реабилитационном центре, в очередной раз вспоминает ощущение ужаса от демонстративных наказаний, которым подвергались провинившиеся.

«Это делается при всех, прямо по голове со всей силой, когда сразу кожа лопается на голове. Непонятно кто, какой-то человек вершит наказание, лично...» — говорит Егоров. То, что происходит с «пациентом» в итоге, блогер называет не лечением, а «расчеловечиванием».

Впрочем, не все преступления сходили фондовцам с рук. Плотников приводит несколько примеров того, как сотрудники ГБН были наказаны за зверства: экс-руководитель реабилитационного центра Максим Курчик за жестокое убийство реабилитанта Ильи Букатина (молодой человек умер от болевого шока) получил шесть лет колонии, за решетку попали и так называемые оперативники (оказавшиеся статистами «милиционеры», которые проводили закупку у наркоманов) — за изнасилование девушки Наташи в 2003 году.

По сути, то, о чем говорят герои сюжетов этого фильма — не ново, но Гриневская считает, что такое нельзя спускать с рук, и тем более — давать людям, не чуждым жестокости, в руки власть. «У вас полгорода после того, как придет Ройзман, просто разбежится, нормальных, здравомыслящих», — считает экс-реабилитантка. По мнению оппозиционера Валерии Новодворской, методы лечения, которые применяет «ГБН», напоминают способ лечения душевных заболеваний при господине Гитлере. «Все политические дивиденды, которые зарабатываются на этой ниве, мне кажутся очень нечистоплотными», — подчеркивает она.